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Finalmente stava girando bene a Charlie Grant, uomo di mezza eta e proprietario del Drago, un’osteria di York
Town. Quella sera i tavoli erano tutti pieni e il bancone gremito di persone. Bene cosi, penso Charlie guardando i
soldi dell’incasso. Alzo gli occhi, tra gli avventori c’erano braccianti e manovali, tutta gente di basso spessore, ma
in fin dei conti doveva dargli da bere, mica portarseli a casa.

«Ehi Chatlie, perché non mi versi quello della staffa?» disse un cliente seduto al bancone.

«Non ti pare un po’ presto per 'ultimo bicchiere?» gli rispose 'oste chiudendo la cassa.

«8i, ma io sono gia sbronzo come fosse mattina.»

«Se vuoi un altro gin lo devi pagare.»

«B dai Charlie, ti ho gia dato tre dollari, e ti prometto che non mi vado a impiccare come Samuel Carter. Cristo,
ma ¢ vero che gliel’hai versato tu 'ultimo whisky?»

«Puoi giurarci, ne ha voluto una bottiglia intera. Guarda» disse Charlie indicando il fondo del locale, «stava seduto
a quel tavolo laggit.»

In quel momento la porta del locale si apri, ed entro una donna.

«Ma quella non ¢ tua moglier»

«Cosi pare» rispose Charlie stupito di vederla.

Allison avanzo verso il bancone, aveva la faccia distrutta.

«Tesoro, che fai qui?» disse 'uomo avvicinandosi.

«Dio, Chatlie. Andiamo un attimo di la.»

«Non posso lasciare il bancone scoperto, non vedi quanta gente?»

«Non farmi fare scenate, si tratta di Cassidy» continuo la donna girando intorno al bancone.

«Ehi Monica, mi allontano cinque minuti» disse Charlie attirando I'attenzione della cameriera.

I due raggiunsero il retrobottega.

«Allora, si puo sapere che succede?»

«Succede che nostra figlia non ¢ tornata a casa, ecco cosa succede.»

«Un’altra voltary

«Un’altra volta» Allison sospiro, «I’ho cercata dappertutto, sono passata anche dai Flurry, ma loro non I’hanno
vista.»

«Credi che sia di nuovo con quel Henry?»

«Con chi sennor Charlie, devi riportarmela a casa» disse Allison mentre la voce le si rompeva, «Va’ da quel
mascalzone, vacci adesso.»

«E chi lo sa quello dove abita?»

«Vuoi che la dentro non ci sia qualcuno che lo conosce? Dai, fa” qualcosa.»

Charlie assenti, poi abbraccio la moglie e la bacio sulla guancia, infine torno in sala.

Quando Charlie chiese se qualcuno conosceva Henry Cooper, uno degli scaricatori della stazione ferroviaria, si
fecero avanti in tre. L’oste annoto l'indirizzo su un pezzo di carta, poi si mise il cappello e usci dall’osteria.
La luna era un chiarore sfumato dietro il velo di nuvole, e il resto del cielo una volta compatta. Non soffiava un

alito di vento e I’aria era pesante. Charlie camminava sul marciapiede illuminato dai lampioni, era cosi preoccupato



che si era dimenticato di levarsi il grembiule. Lascio il mattatoio sulla sinistra e prosegui verso Rail Street, 1i, al 219
avrebbe trovato il caseggiato indicatogli dai clienti. Chatrlie avanzo nel sottile strato di foschia, la storia della fuga
notturna non lo convinceva per niente. L’aveva gia scoperta una volta e ci avrebbe giurato: sua figlia non era cosi
stupida da cercarsi una seconda raddrizzata. Nella sua mente si faceva largo un brutto presentimento, sapeva che
stava camminando sul filo del rasoio, e Logan lo aveva gia minacciato una volta.

Arrivo davanti al palazzo, I'ingresso era aperto. Entro, sui muri c’erano delle scritte, stupidate da bambini e qualche
frase sconcia. 'uomo sali la rampa di scale e si fermo davanti alla porta.

Busso, ma non rispose nessuno. Busso di nuovo, piti forte, e finalmente udi dei passi provenire dall'interno. Infine
l'uscio st apri.

Si affaccio un ragazzo dai capelli scuri, pit alto e piazzato di Charlie, aveva gli occhi assonnati eppure sembravano
scaltri.

«Lei? Che ci fa a casa mia?»

«Sto cercando mia figlia, ¢ qui?»

«No, I'ultima volta che I'ho vista era ieti. Perché me lo chiede, non ¢ rientratary

«Secondo te perché sono in giro a cercarla? Su, non prendermi in giro, dimmi dov’e.»

«Signor Grant, sono pronto a giurarlo, io non lo so.»

«Mh» disse Charlie, «allora credo che abbiamo un problema.»

«Che vuol dire?»

«Dai, fammi entrare.»

«Va bene, per di qua» rispose Henry aprendo la porta.

1l ragazzo fece strada e i due entrarono in una piccola cucina, c’era odore di cipolla ma 'ambiente era ordinato.
«Prendi una bottiglia di qualcosa di forte, ho bisogno di bere» disse Charlie sedendosi al tavolo.

«Mi spiace signor Grant, io non bevo.»

Charlie lo guardo stupito e si passo le dita sulle labbra asciutte.

«Va bene, siediti» disse Chatlie.

«Bccow disse il ragazzo mettendosi seduto, «adesso vuole dirmi che succede?»

«Temo che Cassidy sia stata rapita.»

Henry strabuzzo gli occhi, «Come rapita, da chir»

«Immagino da Logan.»

«Che c’entra Cassidy con Logan? domandd Henry, «E colpa sua, non ¢ cosi? Lei ha fatto qualche impiccio e ¢’
passata di mezzo lei»

«Calmati ragazzo, non ¢ cosi semplice,» rispose Charlie abbassando lo sguardo sul tavolo, «ma puoi prendertela
con quella maledetta alluvione.»

«Che significar»

«Te lo ricordi che I'anno scorso il Door ¢ straripato allagando la cittar»

«E chi se lo dimentica.»



«Ah, io no di certo, e il Drago neppure; era pieno di fango tanto cosi» disse Chatlie facendo un segno con la mano
«C’ho messo dieci giorni solo per pulire, e ho dovuto buttare meta degli arredi. Mi servivano soldi per rimetterlo a
posto, inizi a capire?»

«E si ¢ rivolto a quella serpe?»

«A chi senno? In banca mi davano solo la meta di quel che mi serviva. Avevo le mani legate» Charlie sospiro, «Me
lo aveva detto che se non avessi rispettato i pagamenti me ’avrebbe fatta pagare, maledetto.»

«E lei ha messo a rischio la sua famiglia per quella bettola?l»

«Tieni a freno la lingua. Come pensi che abbia messo il pane in tavola fino a oggir»

«Poteva trovare un altro modo.»

«Certo, ¢ facile parlare. Avevo pit 0 meno la tua eta quando ho aperto il Drago, c’avevo messo tutto quello che
avevo.»

Henry si massaggio le tempie, «Di quanti soldi parliamo?»

«Calcolando gli interessi, settecento dollari.»

«Settecento dollari? Cristo Santo, e dove li troviamo?»

«Non ne ho idea» rispose Charlie guardandosi i palmi delle mani «Ma intanto dobbiamo guadagnare tempo.»

«Ha in mente qualcosa?»

«Forse. Ascoltami, mia moglie crede che tu e Cassidy siete scappati insieme, e deve continuarlo a credere.»

«Ma cosi verranno a cercarmi.»

«Esatto, e non ti dovranno trovare.»

«Ma perché? Non ¢ cosi che riavremo Cassidy.»

«LLo so. Ma stai sicuro che mia moglie vorra andare alla polizia, e sara meglio che ci inventiamo qualcosa perché se
Logan si trova gli sbirri tra 1 piedi... beh, lo sai cosa rischiamo.»

«E se invece fosse la cosa giusta da fare, perché non parliamo con la poliziar»

«Allora non ci senti! Logan ce la ammazzera se cominceranno a girargli intorno gli sbirri. Santo cielo, falla ragionare
quella cosa che hai tra le orecchie» Chatlie lo scruto, poi continuo: «Devi darmi retta, e se farai come ti dico, magari
potrei far cambiare le cose.»

«Che significar»

«Per esempio potrei iniziare a pensare che non sei tanto male, e potrei convincere anche mia moglie, che ne dici?»
«Questo ¢ un ricatto, mi auguro che se ne renda conto.»

«Hai ragione, ma nella vita non si ottiene mai niente per niente.»

Henry si alzo e ando alla finestra, «F una porcata» disse. Poi guardo il cielo. C’era stata una notte proprio come
quella, dove Cassidy era uscita di nascosto per raggiungerlo alla stazione. Avevano passeggiato lungo i binari fino
ad arrivare al treno abbandonato, li erano saliti su un vagone e quello che era successo era stato bellissimo. Quando
avevano finito lei aveva voluto fumare, cosi Henry le aveva acceso una sigaretta ed erano rimasti in silenzio uno
accanto all’altra, nell’aria fresca, a guardare la luna velata di nuvole.

«Lo giuri» disse Henry.

«Cosan



«Giuri sul suo dannato locale che se faccio come dice me la fara sposare» continuo indicando il drago ricamato sul
grembiule di Chatlie.

«Adesso mi sembra che tu stia...»

«Nella vita non si ottiene mai niente per niente, non ¢ cosir E poi lei ha bisogno di me, non ha altra scelta.» continuo
Henry con aria di sfida.

«Impari in fretta» disse 'oste. Guardo lo stemma sul grembiule, esito, e infine rispose «ID’accordo, se lei lo vorra,
te la faro sposare.»

Lo sguardo di Henry parve rilassarsi un poco.

«Ma adesso ascoltami, mia moglie vorra andare alla polizia e noi dobbiamo fare in modo che non vi cerchino in
citta. Ti viene qualche idea?»

Henry si passo le nocche sul mento, «Non saprei» disse pensoso. Ma improvvisamente i suoi occhi si illuminarono,
«Porse potremmo. ..»

«Potremmo cosar» lo esorto Charlie.

«Mio zio abita a River Corner, li mandi laggiuy prese un pezzo di carta e una penna, «Glielo scrivo. Si chiama Ector
Cooper, e sua moglie Lisa. Hanno due figli, Ethan e Sofia. Ecco, gli dia questa pista.»

«Si» disse Charlie prendendo il foglio, «E tu tieni queste» continuo tirando fuori qualcosa dalla tasca, «Sono le chiavi
del mio magazzino. Sta al 62 di Tower Street, hai presente?»

«Vicino alla bottega del panettiere?»

«Hsatto, dovrai nasconderti Ity continuo l'oste poggiandole sul tavolo.

«D’accordo.»

Charlie si alzo, «lo adesso devo andare. Tu fai come ti ho detto, mi raccomando. Domani ti raggiungero al
magazzino e vedremo di pensare a un modo per trovare i soldi, ok?»

1l ragazzo annui, ma era pieno di riserve.

Charlie torno a casa che erano passate le due. Trovo Allison sveglia, seduta in poltrona con un fazzoletto in mano.
L’uomo chiuse la porta e si preparo a dire qualcosa, ma la moglie lo anticipo.

«Non I’hai trovata. Dov’e la mia bambinary» disse rompendosi in pianto.

«T'esoro, no, non fare cosix»

«Dov’e mia figlia, cosa ti ha detto quel mascalzone?»

«Non lo so, non era in casa»

«Ma come, sei sicuro di essere andato nel posto giusto?»

«Si, c’era il suo nome sulla porta. Ho anche chiesto ai vicini, ma nessuno I’ha vista» le rispose strofinando le mani
sui pantaloni.

Allison si terse le lacrime «E poi sei andato alla polizia?»

Chatrlie si schiari la voce, «No.»

«Perchéry

«Su, cerca di calmarti. Diamogli una notte per pensarci, vedrai che torna come l'altra volta.»

«No che non mi calmo. E se ti sbagliassi, se non tornasser»



«Ma si che torna» disse Charlie stringendole le spalle.
Rimasero in soggiorno per un po’, fintantoché Allison non smise di piangere. Charlie ne approfittd per versarsi

qualcosa da bere. Eh si, ci voleva proptio un goccio dopo quella serata.

Alle sei del mattino i coniugi Grant erano gia pronti per andare alla polizia. Uscirono di casa, avrebbero potuto
prendere 'automobile ma Charlie penso che sarebbe stato meglio andare a piedi.

Le strade si stavano animando e i venditori del mercato iniziavano a disporre le merci sui banchi. Un cane aspetto
che un’automobile passasse, poi attraverso la strada in direzione del panificio, Chatlie ed Allison non se ne
accorsero neppure, ma nell’aria c’era il profumo del pane appena sfornato.

La bruma mattutina si stava diradando, e il selciato umido scintillava ai raggi del sole.

Arrivarono alla Stazione di Polizia ed entrarono, c’era silenzio, e infondo all’atrio un agente dietro una scrivania
armeggiava con una tazza di caffe.

«Buongiorno signori, qualche problema?» disse il poliziotto senza entusiasmo.

«Si» si sbrigo a dire Allison, «Nostra figlia ¢ scomparsa.»

«Aspetta, fa’ parlare me» intervenne Charlie «Salve agente, come diceva mia moglie, ieti nostra figlia non ¢ rientrata
a casa. [l gia successo una volta, qualche mese fa, con il suo... beh, non & proprio il fidanzato. Comunque a
quest’ora era gia rincasata.»

«B come si chiama il ragazzo, quanti anni ha?» chiese il poliziotto destando ora un vivo interesse.

«Henry Cooper, avra una ventina d’anni. Sappiamo che lavora allo scalo ferroviario.»

«LLo conoscete bene? Avete provato a cercarlor»

«8i. Cioe no, non lo conosciamo. Ieri notte perod sono andato a casa sua, ma non ’ho trovato.»

«In effetti ¢ probabile che siano insieme. Avete idea di dove possano essere andati?»

«Direi di no» disse Charlie facendo finta di pensare, «Pero forse ci sarebbe un posto. So che il ragazzo non ha
famiglia qui a York Town, ma dovrebbe avere uno zio a River Corner, Ector Cooper se la memoria non m’inganna.
Ha una moglie e due bambini...»

«Come fai a sapere queste cose? lo interruppe Allison.

«Me le ha dette Cassidy.»

«Sentite, 1o sto smontando, ma lascerd la denuncia al collega che mi sostituisce, lui si prendera cura di aprire un
fascicolo» 'agente bevve un sorso di caffe, poi riprese, «Mi serve solo I'eta della ragazza, e una descrizione del suo
aspetto.»

«Cassidy ha diciassette anni» disse Allison «& alta pit 0 meno come me e ha gli occhi azzurri. E bionda, molto
carina, e non lo dico solo perché sono sua madre, oh Dio» continué cominciando a piangere, «La prego,
riportatemela a casa.»

«Su signora, si faccia coraggio e non si allarmi troppo, queste cose capitano piu spesso di quanto immagina.»
«Tesoro, tieni, prendi questo» disse Charlie porgendole un fazzoletto.

Ci fu un momento di silenzio, poi il poliziotto concluse: «Bene signori, se non ce altro...»

«Certox rispose Charlie «Su Allison, torniamo a casa.»

I coniugi si alzarono, ringraziarono I'agente e lasciarono la Centrale.



Fuori c’era un allegro vociare, e il sole iniziava a scaldare l'aria di quella mattina di settembre. Erano quasi arrivati
all'incrocio con Main Street quando un uomo urto Charlie.

«Faccia attenzione» lo rimprovero oste.

I loro sguardi s’incontrarono e Charlie riconobbe un tirapiedi di Logan.

«F lei che deve fare attenzione» rispose I'uomo per poi scomparire dietro angolo.

«Charlie, tutto bener» domando Allison toccandogli un braccio.

«S1, non ¢ niente.»

«Ma tu guarda che cafone.»

«lLascia perdere» continuo il marito mettendosi una mano in tasca e trovando un biglietto.

«Dai torniamo a casa.»

«No, vai tu. Vai al mercato a comprare qualcosa. lo devo passare al Drago, ieri non ho svuotato i barili» disse
Charlie scendendo dal marciapiede.

«Aspetta, vengo con te.»

«Allison, per piacere.»

«Ma perché?»

«Perché voglio stare un po’ da solo.»

La donna lo scruto «Sei strano, lo sair»

«Ma no, va tutto bene.»

Charlie passo davvero al Drago, ma una volta dentro non svuoto i barili, prese invece un pentolino di stufato e del
pane, e riempi una bottiglia di birra. Poi mise tutto dentro un cestino e usci dal locale per raggiungere il magazzino.
Quando arrivo poso la mano sulla maniglia, spinse, la porta era aperta. L’ambiente era immerso nel buio.
«Ragazzo, sei qui?» disse cercandolo con lo sguardo.

«E dove senno?» rispose una voce tra le casse.

«T1 ho portato da mangiare.»

«Dovrei ringraziarla suppongo.»

«Fa’ come ti pare» rispose poggiando il cestino su una cassa.

«Ci sono novitary

Charlie annui, «Poco fa con mia moglie siamo andati alla polizia. Abbiamo fatto la denuncia e ho raccontato al
poliziotto la storia di tuo zio. Mi pare che se la sia bevuta. Pero, guarda quax» disse Charlie prendendo il biglietto.
«Me lo ha messo in tasca uno degli uvomini di Logan.»

Henry apri il messaggio, era scritto con una macchina per scrivere: “Hai dieci giorni per regolare i conti, poi alla
tua figliola succedera qualcosa di brutto.”

«Se le torcono anche solo un capello io...» ringhio Henry.

«Sta’ calmoy disse Charlie, «Se gli diamo i soldi non le fara niente.»

«E dove li troviamo settecento dollarir»

«Non lo so.»

«Settecento dollari sono uno sproposito, ma perché non li chiede in banca?»



«Credi che non ci abbia pensato? Non funzionerebbe.»

«Si invece, se ipoteca il locale...»

«Sei fesso o cosa?» lo interruppe, «Hai letto il biglietto? Abbiamo dieci giorni. Tra i documenti dell’ipoteca e quelli
del prestito passerebbe piu di un mese.»

«E lei gli dica che ¢ urgente.»

«No, non me li daranno.»

Henry abbasso il capo, «Allora siamo fregati, sempre che non vogliamo metterci a rapinare i negozi.»

Charlie si passo una mano sulla fronte, esito, poi torno a guardarlo: «Come hai detto?»

«Ho detto che siamo fregati.»

«No, della rapina.»

Henry era sbigottito, «Le ha dato di volta il cervello?»

«No, ¢ un’idea. Un po’ rischiosa ma...»

«Un po’ rischiosa, ma ¢ impazzito?» disse Henry battendo un dito sulla tempia «E poi, anche rapinando i negozi
non ne caveremmo piu di cento, cento cinquanta dollari per volta. Non basterebbero cinque colpi»

«Ma quali negozi. Io pensavo alla banca.»

1l ragazzo degluti, «lei ¢ completamente matto. Ma poi, dico io, non si ¢ accorto che dentro la banca ¢’¢ una
guardia armata di pistola?»

«Sta zitto un attimo, fammi pensare» Charlie incrocio le braccia sul petto e fece un paio di passi verso il fondo del
magazzino, «Conosco una guardia che lavora li, un mezzo imbecille, ¢ il padre di un’amica di Cassidy.»

«Vuole metterci dentro anche lui?» domando il ragazzo.

«No, ti ho detto che ¢ un imbecille.»

«E alloraP»

«H allora dobbiamo scoprire quando sara di turno, con lui di guardia sara piu facile.»

«Non se ne patla, io non mi mettero a rapinare la banca.»

«Invece si, e lo faremo insieme» disse Charlie prendendolo per le spalle «e quando questa storia sara finita, faro di
te un uomo come si deve. Non sposerai mia figlia con quel lavoro da straccione che ti ritrovi. No, ti prendero a
lavorare con me, al Drago. E dopo un fidanzamento come si deve, allora si, potrete sposarvi.»

«Il mio ¢ un lavoro onesto, non ho niente di cui vergognarmi» disse Henry levandogli le mani di dosso.

«Come no, questo ¢ quello che pensi ora, ma quando avrai due o tre marmocchi che ti girano per casa vorro vedere
se basteranno gli spiccioli che guadagni alla giornata. E lo sai che Cassidy non ¢ una che s’accontenta, adesso vi
divertite, non ¢ cosi? Le fughe notturne come i gatti in amore; ma fammi il piacere. Sai bene che le piacciono i bei
vestiti e 1 profumi dell’emporio, e sono curioso di vedere se quando avro smesso di comprarglieli io riuscirai a farlo
tu.»

Henry lo guardava con i pugni stretti, «Ci prova gusto a insultarmi, dica la verita.»

«Niente affatto. Senti, non abbiamo tutto il giorno, dobbiamo fare a modo mio, almeno che tu non abbia un’idea
migliore.»

«E mettiamo che la rapina vada male, poi chi pensera a Cassidy?»

«Smettila di lagnarti. Ti ho detto che conosco quella guardia, ¢ il padre di Rose Flurry, hai presenter»



«8i, ho capito chi e.»

«E allora di che ti preoccupi? Lo sanno tutti che non ha le palle. Ci pensero io a scoprire quando sara di turno,
viene spesso all’osteria. Noi non dovremmo fare altro che levargli la pistola e mettere i soldi in un sacco.»

«lLa sta facendo troppo facile.»

«Ma insomma, la vuoi sposare mia figlia oppure nor»

Henry si prese la faccia nelle mani «E va bene, va bene! Pero la smetta di farmi il lavaggio del cervello.»

Charlie assenti, «Bravo, e adesso tieni, mangia qualcosa» disse aprendo il cestino.

«Non ho fame.»

«Devi mangiare invece; e ascolta, serviranno due pistole, conosci qualcuno che ce le possa rimediarer»

Henry sbuffo «Credo di si, conosco un tizio alla stazione che forse potrebbe procurarcele.»

«Perfetto, ma muoviti solo di notte, e bada di non fare sciocchezze.»

Henry prese la bottiglia dal cesto e dopo averla stappata annuso la birra «Mi sembrava di averle detto che non
bevo.»

«H falla finita con questa storia. Dai, beviamocela insieme.»

Erano passati cinque giorni dalla sera in cui Cassidy era scomparsa. In tutta la provincia si diceva che la figlia di
Charlie Grant, 'oste del Drago, se I'era filata con un certo Henry Cooper, uno scaricatore dello scalo ferroviario.
Qualcuno aveva detto che erano andati a River Corner, dallo zio di lui; e sebbene la polizia fosse andata a cercarli,
non li aveva trovati. Intanto la situazione a casa Grant si era fatta pesante, Charlie trascorreva gran parte delle
giornate fuori a pianificare la rapina, giustificando le sue assenze con scuse improbabili. Allison pero aveva
mangiato la foglia, e aveva capito che il marito le nascondeva qualcosa.

Quella mattina Charlie era andato alla banca per verificare 'orario del cambio turno delle guardie. Anche quel
giorno avvenne alle dodici, dunque su questo non c’erano dubbi.

Charlie si senti soddisfatto, quindi si alzo dalla panchina e percorse la strada sulla via del ritorno; d’altronde era ora
di pranzo.

«Set tornatoy disse Allison osservando il marito che rientrava in casa, «Hai fatto una buona passeggiata’» continuo
incrociando le braccia sul petto.

«Si, oggi c’¢ una bella giornata.»

«Allora perché non te ne torni fuori’»

Charlie si volto verso di lei, «C’¢ qualcosa che non vary

«Dimmelo tu. Anzi, perché non inizi col spiegarmi a cosa ti serve questa» disse la moglie tirando fuori la pistola.
Charlie senti un brivido lungo la schiena.

«AlloraP»

«F una pistola» biascico.

«Questo lo vedo, ma vorrei sapere perché era nel tuo armadio, e vorrei sapere cos’¢ questo» continuo spiegando
un biglietto. «Qui leggo: Ector Cooper, di River Corner. Sposato con Lisa, padre di Ethan e Sofia. Beh, che
significaP» ci fu qualche secondo di silenzio, «Allora, hai perso la linguar»

«Quello» disse incerto, «’ho scritto la notte che Cassidy ¢ scomparsa.»



«Questa non ¢ la tua scrittura. E poi perché 'avresti scritto se gia lo sapevi?»

«Avevo paura di dimenticarmi.»

«No, Chatrlie, non ¢ vero.»

«T1 giuro che ¢ cosi»

Allison scosse la testa, «E la pistolar»

«Tesoro metti via quell’armax» disse Charlie avvicinandosi.

«Dimmi la verita» continuo alzando la voce, «Dov’¢ mia figliar»

Charlie afferro la pistola e cerco di levargliela «Sta ferma.»

«Devi dirmelo, dimmi dov’e?»

«Non lo so.»

«Maledetto.»

«Se lo avessi saputo io...» ma Chatrlie non fece in tempo a finire la frase perché parti uno sparo.

I due si immobilizzarono, e dopo il botto calo il silenzio. L’'uomo si guardo il torace, poi alzo il viso incontrando
quello della moglie, «Stupida» le utlo.

Charlie si gir6 a guardare la parete, sul muro accanto alla fotografia che lo ritraeva con la moglie e la figlia c’era un
foro di proiettile largo quasi due centimetri.

«Questa ’ho presa nel caso a qualcuno venisse in mente di entrarci in casa. Ce ’ho nell’armadio da prima che
Cassidy sparisse, hai capito?!» disse riuscendo finalmente a levargliela.

La donna aveva le guance bianche, la faccia una maschera di cera, «Vattene al diavolo Charlie Grant, tu e le tue

bugie» rispose Allison con voce tremante. Poi gli diede le spalle, e lasciandolo in soggiorno se ne ando in cucina.

Era stata una serata particolarmente fruttuosa per il Drago, tra il bancone e i tavoli erano stati serviti quindici piatti
e trentacinque bicchieri in piu del solito. Ma non era stato 'incasso ad allietare Chatlie, bensi il fatto che Ray Flurry
si era fatto finalmente vedere e che dopo un paio di drink aveva parlato di molte cose; anche dei suoi turni di
lavoro.

Alle tre e mezzo il bancone del Drago era vuoto, erano andati via tutti, anche la cameriera (disperata per la fine
che aveva fatto il suo fidanzato, ritrovato pazzo su un’isola deserta, dopo essere naufragato a bordo della St. Elena).
Quindi Chatlie si era seduto a un tavolo e aveva cominciato a lavorarsi una bottiglia di whisky. Ne aveva scolato
meta quando gli venne un’idea geniale: perché non andare a salutare il ragazzo? 1l magazzino distava solo un isolato.
Uscl in strada, centrare la serratura per chiudere il locale non era stata un’impresa facile. Cammino lungo la via
cercando di non barcollare, gli sembrava che ci stesse riuscendo.

«Ragazzo, ci sei?» disse Charlie aprendo la porta.

Li nell’angolo dove c’era il materasso si udi il rumore di qualcosa che si muoveva.

«Signor Grant, che ¢ venuto a fare a quest’orary

«Che domande, sono passato a vedere come stavi.»

«Ma ¢ ubriaco?» domando Henry.

«Chi, io? Io non mi ubriaco mai. E comunque volevo darti le novita. Novita grandiose» disse I'uomo attaccandosi

alla bottiglia.
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«Che succede?»

«La prima ¢ che mia moglie ha cercato di ammazzarmi.»

«Sta scherzando?»

«Nossignore. Ha trovato la pistola, e quando ho provato a levargliela dalle mani mi ha sparato. C’¢ mancato tanto
cosi» disse Charlie avvicinando indice e pollice. «Ha trovato anche il foglio con il nome di tuo zio, ma per fortuna
non questo» continuo tirando fuori il biglietto di Logan, «E per non farglielo trovare noi lo sai cosa facciamor»
disse agitandolo in aria «Non lo sai? Beh, te lo dico io: ce lo mangiamol»

«Non dica sciocchezze» disse il ragazzo cercando di levarglielo.

«Non toccarmi» sbraitdo Charlie mettendosi il biglietto in bocca per masticarlo, e infine ingoiatlo con un sorso di
whisky. «E c¢’¢ un’altra cosa. Venerdi ¢ il grande giorno.»

«Dopodomanir»

Charlie assenti, «Vieni dai, siediti qui vicino a me» disse appoggiandosi al muro per scivolare sul pavimento
polveroso. Henry lo assecondo.

«Non ci resta che nascondere 'automobile git al fiume e sperare che il guardiano della stalla non si accorga che gli
facciamo due cavalli»

«Fosse solo questo, c’¢ da sperare che in banca fili tutto liscio.»

Charlie lo osservo senza dire niente.

«Signor Grant, ¢ sicuro di sentirsi bene?»

«Benissimo» disse Charlie mostrandogli la bottiglia, «Dai, fatti un goccio pure tu.»

«Ma lo sa che io...»

«E bevil» lo interruppe Charlie.

Henry prese la bottiglia e ci avvicino il naso, odorava di torba.

1l ragazzo bevve e fece una smorfia «Cristo, che roba.»

L’uomo rise, «Me lo chiami Charlie il primo maschio, non ¢ vero?» continuo appoggiando la testa al muro.

Henry lo osservo incerto, «lmmagino di si»

Charlie chiuse gli occhi con un sorriso sulle labbra.

«Signor Grant.»

«Cosa.

«Perché adesso non se ne torna a casa»

«Non hai detto che sono ubriaco?»

«E allorar»

«Mia moglie non vuole che beva cosi.»

«Si ferma quir»

L’uomo mosse la testa su e giu, poi si assopi.

«Ma guarda che situazione» disse il ragazzo alzandosi, «Ci mancava solo questa» continuo andando dietro una pila
di casse. Prese una coperta e gliela mise sulle spalle, infine poso lo sguardo sulla bottiglia, gliela levo dalle mani, e

si fece un altro sotso.
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Per Charlie st prospettava una brutta giornata, si era svegliato con 1 postumi della sbronza e aveva impiegato quasi
un minuto per fare mente locale. Non era certo il modo migliore di iniziare la vigilia della rapina, anche perché
doveva sbrigare un mucchio di faccende. Per prima cosa doveva prendere 'automobile e andare appena furi citta,
fino al vecchio ponte. Li avrebbe svoltato in un sentiero e lo avrebbe percorso fino a raggiungere uno spiazzo
nascosto dalla vegetazione, dopodiché avrebbe lasciato la macchina per tornare in citta; a piedi ci avrebbe messo
due ore. Ma adesso stava troppo male per sbrigare quei lavori, doveva riposare. Quindi usci senza svegliare il
ragazzo, e torno a casa.

Quando varco la soglia della porta Allison stava sistemando il soggiorno, si avvicino, forse per fare pace o per
litigare ancora, ma quando fu a un metro da lui si fermo guardandolo storto.

«Questo odore ¢ odore di...»

«Allison ti prego, non adesso» la interruppe avanzando verso la camera.

«Non ti azzardare a sdraiarti sul letto.»

Charlie si fermo e si gird a guardarla, «Al diavolo» disse cambiando direzione per entrare in salotto. Borbotto
ancora qualcosa, ed esausto, si lascio cadere sul divano.

Si sveglio nel pomeriggio, avrebbe dovuto sbrigarsi perché si stava facendo tardi. Usci di casa e sali sull’automobile,
poi via fino al vecchio ponte e ancora dentro lo sterrato.

Stava iniziando il tramonto e il sole era gia calato per meta dietro l'orizzonte, le nuvole erano sfumate di rosa,
pesanti, sembravano di marmo.

Quella sera Charlie mando a casa 1 clienti prima di mezzanotte, era ancora stanco. Una volta a casa non provo
neanche a entrare in camera, e si sdraio direttamente sul divano. Si giro verso la porta, chissa se Allison stava

dormendo, chissa se lo avrebbe pit voluto nel letto. Infine si assopi, e cadde in un sonno inquieto.

Con 1 primi chiarori arrivo P'alba. La luce si diffondeva cupa per la citta, una luce grigia, smorzata dalle nuvole.
Charlie era gia uscito di casa per raggiungere il magazzino. Nell’aria c’era sentore di pioggia, ma al momento non
era caduta neanche una goccia.

Percorse Montgomery Street, poi all'incrocio svolto a destra e prosegui fino al punto d’incontro con il ragazzo. Da
li, insieme, s’incamminarono verso la stalla della posta.

Per fortuna rubare i cavalli non era stato un problema, e mentre Charlie aveva distratto il custode, Henry si era
introdotto nel capanno per uscirne con gli animali. Quindi i due si erano ritrovati dall’altra parte dell’isolato, e dopo
essere montati in sella avevano proseguito fino al luogo concordato.

Arrivarono al vialetto spalle alla banca e si fermarono davanti la staccionata appena prima dell’incrocio, li
smontarono e legarono i cavalli.

In lontananza si udi ’eco di un tuono.

«Ci siamo, figliolo.»

«Non so lei, ma ho un brutto presentimento.»

«Non pensarci, tra dieci minuti sara tutto finito» continuo 'uomo abbassando il cappello sugli occhi.

11 ragazzo si porto il fazzoletto sul naso e tiro fuori la pistola, «Certo, come no.»
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Uscirono dal vicolo e proseguirono verso la banca, 'orologio del campanile segnava le dieci in punto. Charlie
avanzo, ma invece di sentire crescere il coraggio, percepi dilagare la paura.

Salirono gli scalini e aprirono la porta, in un attimo furono dentro.

«Tutti giul» Grido Henry puntando ’arma contro la guardia.

Le persone iniziarono a gridare e dentro I'androne si creo una baraonda infernale.

Henry raggiunse la guardia che come aveva detto Charlie era il signor Flurry, «Via le mani dalla pistolal» urlo
sfilandogli 'arma dal cinturone, «E adesso a terral»

11 signor Flurry obbedi senza dire una parola e si mise faccia in giu sul pavimento.

«Forza, st sbrighi con quel sacco» grido Henry al suo complice.

Ma Chatlie si era fermato nel mezzo dell’atrio, paralizzato dalla paura.

«Che le prende!?» disse Henry raggiungendolo, «Su, dia qua, faccio io» continuo strappandogli il sacco dalle mani.
Henry raggiunse i commessi e comincio a farsi riempire il sacco di banconote; ma in quel momento la porta della
banca si apri ed entro un’altra guardia.

Charlie la guardo e gli punto la pistola, I guesto da dove sbuca?, penso.

Passo un secondo, forse due, infine un boato scosse Iaria e le grida dei presenti si fecero piu forti. Alcune persone
si buttarono a terra, altre corsero verso I'uscita. Charlie guardo la pistola fumante della guardia, poi si volto verso
Henry, dove sulla camicia si andava allargando una macchia di sangue.

«Ah, mi ha preso» disse il ragazzo portandosi una mano allo stomaco.

Finalmente la pistola di Charlie sparo.

11 proiettile centro la guardia che indietreggio di qualche passo, poi si accascio a terra.

Charlie raggiunse il ragazzo, aveva la faccia sofferente e il fazzoletto abbassato sul collo.

«Non perda tempo, prenda 1 soldi e vada via.»

«Ma tu...»

«Pensi a Cassidy, deve salvarla» sussurro Henry spingendolo.

«Figliolo, mi dispiace.»

«Se ne vada, ora.»

Charlie si passo una mano sulla fronte, si guardo intorno e tutto gli sembro una follia. Infine prese il sacco pieno
di banconote e rapido come una lepre corse fuori.

Per la strada si era radunata una piccola folla, le persone si tenevano a distanza, chi nascosto dentro un negozio,
chi dietro un’automobile. I presenti videro un uomo con il volto coperto uscire dalla banca con un sacco di iuta,
lo videro correre fino all’incrocio e scomparire dentro al vicolo. Un istante dopo eccolo di nuovo in sella a un
cavallo, 1l sacco poggiato sulla groppa dell’animale e la pistola infilata nei pantaloni. Le persone uscirono dai ripati,
curiose e stupite dalla rapidita del fuggiasco. Lo seguirono con lo sguardo fino a che fu visibile: un criminale con

il suo bottino, via al galoppo verso I'uscita della citta.

Charlie giunse al vecchio ponte con la camicia grondante di sudore, imbocco il sentiero sterrato e finalmente riprese

fiato. C’era una strana calma laggiu, sembrava surreale. Quando arrivo all’automobile scese da cavallo e si fermo a
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guardare il fiume che scorreva verso valle. Un sottile strato di melma ricopriva le sponde del Door, dove le libellule
saettavano a un palmo dalla superfice.

Diede un paio di buffetti sul collo dell’animale, e questo prese ad allontanarsi guadagnando la liberta. Guardo il
sacco pieno di soldi, sporco di sangue. Era successo davvero, avevano fatto la rapina e il ragazzo era morto. Li
davanti ai lui c’era la prova del suo fallimento. Avverti un peso sul petto e per un attimo penso che gli stesse
prendendo un colpo, ma il suo cuore continuo a battere come sempre, solo piu amaramente.

Charlie apri il portabagagli e ci infilo il sacco, quindi raggiunse lo sportello ed entro nell’abitacolo. Annunciata dai
tuoni la pioggia comincio a cadere. La superfice del fiume s’increspo e le piante e il parabrezza si punteggiarono di
gocce. 1l crepitare della pioggia crebbe istante dopo istante, e mentre una coppia di anatre volava al riparo verso il
loro nido, il suono dell’acquazzone riempi I’aria.

Charlie rimase cosi, con la testa persa in un groviglio di pensieri, seduto con il volante tra le mani a domandarsi se

dili a poco non si sarebbe svegliato. Si, magari quel che era successo era solo un incubo, forse stava solo sognando.

Due giorni dopo un’automobile passo difronte casa Grant, e senza fermarsi fece ruzzolare fuori dalla portiera una
ragazza con le mani legate. Nessuno vide quel che stava succedendo in Montgomery Street, e fu un bene per
Charlie perché se qualcuno avesse sospettato del rapimento la storia dei due fidanzati in fuga sarebbe venuta meno.
La polizia interrogo Cassidy per tutto un pomeriggio, ma lei confermo cio che si diceva in giro, ovvero che Henry
Cooper aveva organizzato il colpo con un complice, e che dopo la rapina lei ed Henry sarebbero scappati in un’altra
citta. Dichiaro che non conosceva il secondo rapinatore, ma disse di essere pentita.

Fini che Cassidy non fu accusata, ma ebbe comunque la sua condanna. Quando camminava per strada sentiva la
gente mormorare alle sue spalle, e tutti 'additavano come una sgualdrina. Non sapeva perché avesse retto il gioco
al padre, forse — prima che la polizia la interrogasse — non aveva neanche avuto il tempo di capire come erano
andate le cose, o forse anche se lo aveva capito aveva pensato di appigliarsi all’'unica cosa che gli era rimasta: la
famiglia. Fatto sta che nel cuore covava un grande dolore: il suo innamorato non c’era piu, e la sua reputazione a

York Town era rovinata per sempre.

11 tempo passo e le foglie sugli alberi si ingiallirono e caddero per terra. L’aria divenne piu fredda e con le nuvole
arrivarono i temporali. A dicembre nevico, non capitava tutti gli anni, ma quell’anno la neve ricopri tutta la citta.
Con le piogge di gennaio il livello del Door crebbe di molto, e a febbraio ¢i manco poco che straripasse ancora.
Poi I'inverno si esauri, e gli uccelli tornarono a cantare sugli alberi e nei pressi delle fontane. L’estate trascorse caldo
e umido come ogni anno, ed arrivato settembre, esattamente un anno dopo la rapina in banca, in citta ci fu un
incendio e il Drago venne raso al suolo in un vortice di fiamme. Dell’osteria non rimasero che mattoni bruciati e
cenere. Nessuno collego I'anniversario della morte di Henry Cooper con I'incendio, nessuno tranne Allison e il
marito.

Charlie sapeva che doveva essere stata la figlia ad appiccare il fuoco, ma quando torno a casa lei non c’era. Cassidy
se n’era andata, scomparsa di nuovo. Non aveva detto a nessuno dove fosse diretta, e dall’armadio aveva preso
solo qualche vestito. Dalla cassaforte invece aveva portato via tutto, fino all’ultimo dollaro.

Allison se ne ando un paio di mesi piu tardi, con la firma del marito sulle carte del divorzio.

14



Cosi Charlie era rimasto solo, senza niente. Di chiedere un prestito per ricostruire il locale non ci pensava neppure,
e per pagarsi da vivere si cerco un lavoro. Ma gli uomini ai quali aveva pensato di chiedere aiuto, quelli che credeva
amici e al quali aveva versato una montagna di bicchieri, adesso neanche lo salutavano se lo incontravano per
strada. Ma Charlie riusci comunque a trovare un impiego, un lavoro che iniziava la mattina e finiva quando
tramontava il sole. 1l salario era uno schifo e gli bastava giusto per pagarsi da vivere. Si sentiva la schiena a pezzi e
aveva iniziato ad andarci pesante col whisky. Le rughe sul viso erano aumentate e quelle che gia gli solcavano la
fronte si erano fatte pit profonde. Qualche volta dopo il lavoro si accendeva una sigaretta e guardava l'orizzonte,
con i binari che in lontananza sembravano unirsi in un puntino dorato. In quei momenti pensava a cio che aveva
perso, al locale, alla famiglia, al ragazzo che a dirla tutta era davvero ingamba. Se ne stava cosi finché lorizzonte
non inghiottiva il sole, e quando calava la notte guardava la luna che appariva come un disco di petla, bella. Allora
alzava la bottiglia e tracannava qualche sorso, e li, seduto sul predellino di un vecchio vagone con il fumo di sigaretta
che gli usciva dalla bocca, gli sembrava ancora di sentire la voce di Allison che gli diceva: Bella fine che hai fatto,

Charlie Grant, scaricatore di merci allo scalo ferroviario.
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